В коллекциях старых открыток можно найти милые святочные вариации: прелестные мальчик и девочка что-то доверительно шепчут друг другу, стоя под украшенной новогодней елкой. Голубоглазые, трогательные, они радуют глаз, уводя от будничной жизни.


 

Мальчик по имени Леонардо Вильгельм двух с половиной лет от роду был приведен отцом его Джорджем ДиКаприо на детское телешоу и успешно там выступил. Иначе и быть не могло: малыш удивительно соответствовал некоему идеальному ребенку: красивому, обаятельному, живому. Он с честью выдержал испытание: что-то, должно быть, запало в его память. Что-то прочно вошло в его жизнь, неосознанное, не очень понятное, но близкое его сердцу. Возможно, свою роль сыграла и генетика. Как-никак папа Джордж, автор комиксов, был причастен к миру искусств. Да и человек, рожденный в Лос-Анджелесе, вблизи Мекки кинематографистов – Голливуда, по мере созревания не мог оставаться равнодушным к миру кино, властвовавшему над его родным городом.

Многие американские актеры, особенно женщины, начинали карьеру в рекламе. Жаждавшие для своих детей успеха и, разумеется, денег мамы приводили туда своих отпрысков, иногда и трехлетних. В рекламе нужны и такие модели. Оттуда начался путь к славе Скарлетт Йоханссон, Натали Портман, Милы Кунис, Энн Хэтэуэй и многих, многих их коллег.

Мальчик по имени Леонардо Вильгельм двух с половиной лет от роду был приведен отцом его Джорджем ДиКаприо на детское телешоу и успешно там выступил. Иначе и быть не могло: малыш удивительно соответствовал некоему идеальному ребенку: красивому, обаятельному, живому

Казалось бы, после успешного дебюта Леонардо ему открывалась прямая дорога в рекламные клипы. Но семья хиппи, каковыми были его родители, вряд была озабочена будущим своего ребенка.

Собственно, семья распалась, когда мальчику был всего год. Мать зарабатывала на хлеб на нескольких работах, отец не обременял себя частыми встречами с сыном. Занималась им бабушка, в далеком прошлом она звалась Еленой Степановной Смирновой, родители вывезли ее двухлетней в Западную Германию. Недаром во время встречи с президентом России Владимиром Путиным актер сказал, что считает себя русским наполовину. Свою дочь, Ирмелин Индербиркин, Елена родила в бомбоубежище в 1943 году, когда шла Вторая мировая война. Позже Елена Смирнова-Индербиркин, ее муж и дочь уехали в Америку. Там Ирмелин вышла замуж за итальянского эмигранта Джорджа ДиКаприо.

В 14 лет Леонардо, привыкший сам определять линию собственной юной жизни, решительно покончил с учебой: по его разумению, это было излишеством на пути будущего актера. Иного варианта для себя он не видел. Он великолепно имитировал, а иногда смело пародировал близких и дальних. По воспоминаниям свидетелей, мальчик, что удивительно в его возрасте, подмечал не только внешнюю сторону, изображая того или иного человека. Он ощущал его сущность, то есть уже тогда пытался передать характер, что дорогого стоит.

Он проявил самостоятельность и в том, что сам пригласил для себя агента, который должен был обеспечить ему работу, что агент с успехом выполнил: юноша снялся в 30 рекламных роликах, в нескольких сериалах. В том числе в незабвенной для россиян «Санта-Барбаре».

Все начиналось прекрасно. Леонардо прочно ухватил судьбу своими сильными руками. Вот и сниматься бы красивому парнишке с пленительной, детской улыбкой в ролях очаровательных голубоглазых мальчиков, исполненных оптимизма, радуя глаз зрителей удачным исходом судеб его героев. Однако Лео берет иной курс. Принципиально иной. Наверное, самая характерная роль его в начале пути – в картине «Что гложет Гилберта Грэйпа», юноши, искалеченного душевно и физически, сыгранная с подлинным драматизмом. Позже снимавшийся вместе с ДиКаприо Роберт Де Ниро приметит своего молодого партнера и предскажет ему славное будущее. И не ошибется.

О таких, как ДиКаприо, говорят: «Бог поцеловал его в уста». Он мечтал о сцене, об экране, чувствуя свою готовность ступить на эту стезю. Но мать настаивала: надо учиться. И сын учился… В том числе и на актерских курсах. Хотя влекла его не теория, а живое, непосредственное участие в создании фильма, спектакля. Годам к 24–25 он был уже известен в кинематографических кругах. О нем говорили, приглашали сниматься. Режиссеров изумляла уверенность новобранца, с какой он шел по своему пути, не отклоняясь, не позволяя себе расслабиться, спокойно плыть по волнам славы, пришедшей к нему очень рано. Выбрал преодоление. Как выяснилось, навсегда.

Он остается таким и сегодня. Хотя мог бы дать себе передышку: обрел признание, любим миллионами. Чего стоит один только трогательный приз якутских женщин, отдавших свои дорогие серебряные украшения, чтобы из их сплава изваять «Оскара», который они послали дорогому Леонардо…

Одной из лучших его ролей, на мой взгляд, остается Артюр Рембо, великий французский поэт, талант, изгой, изувер и страдалец. Нередко это странно и одновременно естественно сочетается.

Ангельские, детские глаза ДиКаприо стали контрастом в рассказе о жестоком, порочном и несчастном гении, нашедшем недолгий покой, уйдя от мира

В фильм «Полное затмения» ДиКаприо пригласила Агнешка Холланд, ученица Анджея Вайды, успешно работавшая в Западной Европе и Штатах. Актера не смутил далеко не идеальный образ гения, уже тогда его волновало борение страстей в душе человека, особенно яркого, незаурядного, сжигающего себя, не желающего снижать высокую температуру каждого часа своего существования, каждой минуты – чего бы это ни стоило. Холланд волновал не столько творческий процесс, рождение поразительных строк Рембо, сколько дружба-ненависть, любовь-ненависть Рембо и другого великого поэта Поля Верлена. Она рассказывала о двух уникально одаренных людях, нашедших друг друга, оказавшихся во власти их драматического общения и невозможности уйти друг от друга.

Еще один доминирующий мотив «Полного затмения» – гениальность как осознанное принятие непреходящей муки, о чем редко говорят и еще реже снимают кино. Ангельские, детские глаза ДиКаприо стали контрастом в рассказе о жестоком, порочном и несчастном гении, нашедшем недолгий покой, уйдя от мира. «Полное затмение» утвердило актера как одного из молодых лидеров Голливуда.

Взятые высоты часто таят в себе опасность. Но ДиКаприо двигается во времени и со временем. Заставляя говорить о себе почти каждой новой ролью, споря, утверждая, ниспровергая. Творческие итоги плохо поддаются математическим оценкам. Искусство прекрасно и тем, что при встрече с ним каждый ищет нечто свое, близкое, откликаясь на это более всего. Ромео в решении актера и режиссера База Лурмана покорял бушующей страстью, бескомпромиссностью, духовным максимализмом. Тем, с каким достоинством проживал его Ромео коллизии, полные драматических испытаний. Высокий чистый звук преобладал в его интонации. Поначалу Ромео, этакий баловень судьбы, привыкший получать дары судьбы как нечто положенное ему по праву, чуть удивлялся возникающим препятствиям в его отношениях с Джульеттой. Не надо забывать, что Лурман относится к режиссерам, стремящимся активно обратиться к настоящему, вне зависимости от времени действия его фильма. Чистая реконструкция чужда ему. Снимая классику, он смело переносит действие в наши дни. Иногда не теряя вечной силы литературного источника, как это было в «Ромео и Джульетте». Иногда, думается, напротив, умаляя силу воздействия, ориентируясь на моду, на аранжировку – именно это случилось с «Великим Гэтсби» Скотта Фитцджеральда, когда режиссер был столь активным в своей устремленности в современность, что во многом разрушил во имя этого саму суть произведения. В «Ромео и Джульетте» Лурман был достаточно тактичен: отзвукам духовного кризиса, уже ощутимого в дыхании времени, циничного и исполненного практицизма, противостоит юный герой своим трепетом, чистотой, воодушевленный любовью, борьбой за любовь в поисках спасения души и веры.

Ролью-откровением Ромео для Леонардо ДиКаприо не стал, но обнаружились способность актера сыграть идеально цельную личность, врожденное душевное благородство и нравственный взлет. Разумеется, все это есть у Шекспира. Отталкиваясь от великой трагедии, актер с каким-то внутренним благоговением и даже тоской по жизни идеальной противостоит цинизму и холодному практицизму. В этом актер един с автором.

Ромео органично привел ДиКаприо к Джеку Доусону из «Титаника». После выхода на экран журналисты много писали о колебаниях и режиссера Джеймса Кэмерона, и ДиКаприо. Оба колебались. И оба в итоге выиграли.

Благодаря Лео в картине возникла мощная романтическая струя, приблизившая героев к зрителям. История любви Джека и Роуз, девушки из высшего света, помолвленной с соответствующим ее статусу богатым молодым джентльменом, как бы очередная схема из области вечных сюжетов, но, к счастью, в талантливом решении она оказалась живой и страстной. История любящих прекрасно вписалась в большой голливудский стиль, опять-таки любимый зрителями, вместе с тем напоминая притчу. ДиКаприо и Кейт Уинслет (Роуз) стали игровым фокусом картины, ее стержнем. Джек спасает любимую ценой собственной жизни. Он решается на это с абсолютной готовностью к жертве. Что внутренне, духовно соединяло героя с теми, кто рыдал в зале кинотеатра.

Тем не менее «Оскара» Лео не получил. Наверное, не стоит в который раз задаваться вопросом, отчего оскаровские академики столько лет отвергали номинированного на эту премию актера и только в этом году сдались: то ли раскаялись в своем длительном и не очень объективном сопротивлении, то ли ДиКаприо действительно покорил их в роли Хью Гласса в картине «Выживший».

maxresdefault

За 40 лет ДиКаприо сыграл довольно много ролей. Надо отдать ему должное: никогда не хватался за любое предложение, трезво оценивая все потенции его реализации. Вместе с тем не мог не знать, что зрители ждут его, и не только в Соединенных Штатах. В России Лео полюбили после «Титаника» однажды и, кажется, навсегда. Еще до того, как актер рассказал о своих русских корнях. Поверили его романтическим героям – романтика сплавлена с русской культурой. Может быть, потому даже не самые удачные картины с участием ДиКаприо в России вызывали как минимум интерес. Так случилось с фильмом Денни Бойла «Пляж», который, кстати, и через 15 лет после выхода на экран порой гостит на нашем телевидении, вызывает отклики в интернете. Странный парень по имени Ричард, герой «Пляжа», сегодня кажется неким образом будущего, вернее, сегодняшнего ДиКаприо, ищущего в своих героях внутреннюю борьбу, острое столкновение противоборствующих начал, бурю, отвергающую внутреннюю статику. Причем иногда буря бывает почти незаметной для окружающих, но ДиКаприо как истинный актер кино способен выдержать долгий взгляд камеры и в эти мгновения открыть то, что на самом деле творится в его душе.

"Пляж"

Минуя семь лет (2005–2012), обращусь к картине Клинта Иствуда «Дж. Эдгар» об одной из самых влиятельных и загадочных фигур Америки, главе им же созданного Бюро федерального расследования Эдгаре Гувере. Многое в его жизни осталось непроясненным. Иствуд вместе с авторами сценария выбирал верный драматургический ход: в конце земного пути Гувер поручает своему молодому сотруднику записать его рассказ о прожитой им жизни. То есть повествование ведется как бы от первого лица, что дает право на субъективный взгляд героя на самое себя. Хотя есть в фильме потаенный, но время от времени напоминающий о себе комментарий, предлагающий несколько иронически отнестись к исповеди «Дж. Эдгара». ДиКаприо, играющий Гувера, ненавязчиво в этом участвует.

Он не пощадил себя, постепенно превращаясь из молодого обычного клерка в толстого, обрюзгшего бонзу, теряющего естественные связи с миром по мере того, как растет его власть. Соответственно, и бездонное одиночество. Он погружается в него, причем сам это осознавая. Маменькин сынок, таким он заявлен в начале повествования, уходит от матери, живущей им, только им. Авторы довольно прозрачно, но, не фиксируя на пленке эту сторону сексуальной жизни «Дж. Эдгара», говорят о союзе с Клайдом Томпсоном, оставляя зрителям право решать, чем реально он был: то ли данью грешным наклонностям героя фильма, то ли врожденной чудовищной робостью, так и не позволившей Гуверу сблизиться с женщинами, даже с теми, которые любили его… Авторы скользят по тонкой, опасной грани, не давая однозначного ответа, тем самым сострадая своему герою. Но и не стремятся уйти от его греховности.

Растет его власть. Арестован Диллинджер. Идет борьба с коммунистами равно, как и с давним бедствием Штатов – ку-клукс-кланом. Но растет и пустота в душе Гувера, остающегося как бы на необитаемом острове, что он сам прекрасно понимает. В его сознании разгорается пламя, пылает, терзает. Но оно плотно укрыто – Гувер понимает, что любые проявления боли уничтожат его. Малейшие проявления человечности, тем паче слабости, уничтожат его: Гувер прекрасно это понимает, окончательно отделяя себя роковой границей от естественной жизни. Остается бунт внутри собственного сознания, что может быть страшнее? Остается духовная смерть.

J. EDGAR

ДиКаприо безупречно движется к финалу, бросая своеобразный вызов ненавистникам своего героя, как и его почитателям. Предложенный им психологический поединок покорял, убеждал. Становился фирменным знаком актера.

Все же вернусь к предшествующим его работам. К «Авиатору» и его роли Говарда Хьюза, одиозной личности, то есть снова съемки в байопике, снова незаурядный герой, страдающий и беспощадный. Мужчина, выбирающий для себя самых красивых и знаменитых женщин, но любивший только однажды. Отвергающий моральные запреты, когда они мешают ему творить свой мир…

ДиКаприо играет с новым для него напором – смотрите, да, он такой. Не судите о нем с точки зрения формальной логики и этики. Живи Хьюз по этим правилам, он не построил бы махины весом в 200 тонн, которые взмыли в небо. Не смог бы продюсировать талантливых режиссеров – не стал бы легендой.

ДиКаприо любит своих героев. Даже тогда, когда это совсем не просто! Неслучайно тончайший режиссер Стивен Спилберг выбрал его на роль Фрэнка Эбингейла в фильме «Поймай меня, если сможешь» (и это еще один реальный персонаж ДиКаприо), великого мошенника, обворовавшего страну на миллионы долларов. Его бы судить, покарать… А рука не поднимается, как не поднялась у Спилберга и Леонардо. В принципе это известный прием, и у нас есть подобные примеры.

2

Режиссер и актер не судят Фрэнка не только потому, что у него было тяжелое детство, развод родителей, побег из родного дома. В 16 лет он остается наедине огромным немилосердным миром и хочет доказать свое право жить так, как его учат обитатели этого мира, отвергающие уважение к законам ради красивой жизни. Эта жизнь бурлит вокруг Фрэнка не только на страницах таблоидов, она вполне реально доказывает свое право на существование. Фрэнк не медлит. Обаятельный (уж это сыграть ДиКаприо нетрудно), отменно воспитанный, умный, великолепный психолог, Эбингейл умело ведет свою игру, грабит, подделывая банковские чеки, пополняя свой карман. Он свято убежден, что имеет полное право красть у воров, каковыми он видит богатых вкладчиков, получая свою толику. Фильм Спилберга о 60-х годах прошлого века. Но и о наших днях… Примеров тому множество.

ДиКаприо играет Эбингейла с огромным напором. Эмоциональная острота, темперамент, широта диапазона и, конечно, точное осознание жанра – криминальной комедии. Отсюда легкость актера, порой даже порханье над миром идиотов, которых он дурит с веселым презрением к их тупости, еще и чуточку сострадая обманутым им…

Повторюсь: чем старше становился актер, тем строже относился к выбору ролей, что свидетельствует не только о его интеллекте, но и о требовательности к себе. В середине нулевых он часто снимался и без проколов. Одной из его несомненных удач была работа с Мартином Скорсезе в фильме «Отступники», ремейке известной картины «Двойная рокировка».

По времени роль полицейского Билли близка «Авиатору» Хьюзу. Но Лео словно забывает о ней. Затихает в рассказе о человеке, живущем двойной жизнью, к которой он не приспособлен своей человеческой природой. Он все время в напряжении – иначе не выдержать, не выжить, если он хотя бы на самую малость приоткроет свое истинное лицо.

Разрушит с трудом созданный им образ сильного, ловкого парня, у которого один бог знает, что на уме, от которого можно ждать удара в любую минуту. Интрига выстроена на трудном поединке Билли с его сокурсником по полицейской академии Колином (Мэтт Деймон). Любопытно, что Билли обманывает созданным им имиджем не только Колина, но и зрителей, поэтому тем сильнее исход поединка ровесников, к тому же они еще и соперники в сражении за любовь женщины, полицейского психолога Мэдолайн (Вера Фармиго). ДиКаприо неповторим в сцене объяснения с Мэдолайн, когда говорит, что покончит с собой, если она ему не поможет. После этого не нужны никакие страстные признания в любви: он уже все сказал, коротко и убежденно.

В титрах «Отступников» первым среди актеров идет Джек Николсон, великий артист, он имеет на это право. Но первым, если опереться на справедливость, в этом фильме хочется назвать ДиКаприо, принявшего на свои плечи сложную, изобилующую внезапными поворотами сюжета, множеством линий историю. Билли проходит тяжелый путь познания, не смея, не имея права сбросить маску, молча протестуя, молча осуждая, позволяя себе эмоциональные вспышки, лишь оставшись наедине с собой и все это время тоскуя по иным отношениям с миром. Хотя уже понял: исправить ничего нельзя.

ДиКаприо вернулся к романтическим героям в «Красном алмазе», лихой приключенческой драме с социальной подкладкой. Действие происходит в Сьерра-Леоне в 1999 году, после гражданской войны, практически спалившей страну. Отважного авантюриста Дэнни Арчера мало волнуют местные беды. Все сосредоточено на поисках красного алмаза – огромного самородка, исчезнувшего почти сразу после того, как был найден на прииске чернокожими рабами.

Режиссер Эдвард Цвик точно рассчитывает переплетение нескольких сюжетных линий, все они связаны с Арчером и его неожиданным спутником, рыбаком Соломоном. Соломон разыскивает свою семью, Арчи – уникальный алмаз. Общее у них – мечта вырваться из ада. Но суть мечты у каждого своя: Соломон надеется найти свою семью, жить прежней мирной жизнью с женой и детьми; Арчи – купаться в деньгах, полученных за алмаз, покупать виллы и яхты, жить в дорогих отелях…

ДиКаприо поднимает достаточно подержанный, хотя энергично и увлекательно выписанный сюжет на несколько уровней, окрашивая путь Арчера преображением его души. Миллионы и яхты меркнут в свете простых и вечных ценностей, которыми живет партнер контрабандиста, обыкновенный рыбак. В такой ситуации легко запросто скатиться к дидактике, скучному нравоучению, но талант диктует: его Арчер осознает тлен своих мечтаний через тягу взаимопонимания, растущего уважения к обездоленному рабу, который оказывается куда как выше его в своих надеждах и желаниях.

Наверное, в какой-то мере Лео помогла его увлеченность экологией, он становится убежденным борцом за сохранение зеленого мира, окружающей нас природы, все более безжалостно вытесняемой цивилизацией. Подлинным гражданином. А это не может не влиять на мироотношение художника.

И, наверное, сказалось это и в решении ДиКаприо сыграть роль обыкновенного человека – после всех его безумцев, гениев, трагических романтиков. Речь идет о фильме «Дорога перемен» режиссера Сэма Мендеса, семейной драме, которая, мне кажется, вырывается за пределы жанра. Картина вызвала вполне закономерно резкий разрыв в оценках и зрителей, и критиков. Ее безысходность трактовалась ими по-разному. Отношу себя к тем, кто принял «Дорогу перемен»: мне вспоминается короткая фраза из «Анны Карениной», близкая к финалу: «Что-то кончилось…». Это об Анне и Вронском. Цитирую, не сравнивая ни героев, ни ситуацию, к которой это относится. Общее – усталость бывших любящих друг от друга, от нервных вспышек, а они все чаще и чаще – от несбывшихся ожиданий.

1428685704_doroga-peremen-2009-1

Фрэнк и Эйприл (Кейт Уинслет; это первая встреча в работе ДиКаприо и его партнерши по «Титанику») для окружающих – благополучная, счастливая чета, воспитывающая двоих очаровательных детей. На самом деле это изо дня все больше рушащийся союз. Последняя попытка спрятаться за разговорами о переезде в Париж – всего лишь очередная иллюзия, напоминающая чеховское «В Москву!.. В Москву!..». Фильм Мендеса, игра актеров вообще близки русской классике, русскому театру. Жаль, что американские звезды кино, за редким исключением, не выходят на сцену. Во всяком случае, в роли Фрэнка ДиКаприо, несомненно, доказал свое право на это…

Он не относится к актерам, противопоставляющим себя режиссеру. Стремится услышать его, существовать в унисон. Но в работе с Тарантино в картине «Джанго освобожденный» Лео в роли рабовладельца Келвина Кенди живет как бы независимо от Квентина Тарантино, снявшего этот фильм. Скорее всего, ДиКаприо не устраивал злодей, перекочевавший в картину из детской книжки Бичер Стоу «Хижина дяди Тома». Он, как всегда, пытался найти хотя бы относительную неоднозначность злобного истерика, садиста, внести какую-то потаенную горечь, а иногда попытку контакта с миром. Келвин Кенди запомнился не менее, чем добрый доктор (Кристоф Вальц), который в конце концов Келвина и застрелил.

…Так, не дождавшись «Оскара», продолжая менять подруг-моделей со всемирной славой, Лео пришел к лучшей его роли – Хью Глассу в фильме Алехандро Гонсалеса Иньярриту «Выживший». О герое «Выжившего», личности реальной, траппере, жившем в середине ХIХ века, Майкл Панке написал роман. Описаны в нем события подлинные – история возвращения к жизни человека, смертельно раненного медведем гризли. Полумертвый, он прошел 300 километров, чтобы выйти к людям.

Алехандро Иньярриту вместе с ДиКаприо и гениальным оператором Эммануэлем Любецки проходит такой путь на экране, создавая философское эссе о покаянии как очищении. Хью Гласс теряет самых близких людей: жену-индианку и их общего юного сына, убитого предателем. Хью винит в этом себя – виновного и невиновного, не сумевшего их спасти. Израненный, скорее в клочья изодранный гризли, преданный сотоварищами, он жаждет мести. Грешное желание. Господь учит нас прощать, как это ни трудно. Но непреходящая жажда мести для режиссера и актера – оболочка, за которой скрывается трагическое покаяние человека, принимающего выпавшие ему физические страдания как кару Господню.

У ДиКаприо в картине почти нет текста. Все сыграно, сказано зрителям молча. И так, будто Хью существует где-то почти рядом, хотя он-то все время на границе жизни и смерти, когда прошлое предстает перед человеком предельно обнаженным. И беспощадным

В такие минуты взгляд актера смущает: он требует не сострадания к Хью, а нашего обращения к своей совести, к самым трудным воспоминаниям. К тоске по тому, что уже невозможно вернуть, возвратиться к тем, кто страдал из-за тебя. По большому счету фильм о выжившем – об этом.

ДиКаприо заплатил за эту роль кровью в полном смысле этого слова, если вспомнить, что ему пришлось выдержать на съемках: и пребывание в выпотрошенном теле медведя, и ночевку в брюхе выпотрошенной лошади… Действительно, как реальный Хью, актер прошел сотни километров по льду и снегу, окутанный ветрами и туманом. Он должен был ощутить себя частью природы, каковы все мы, и понять ее ответ ему, блистательно переданный камерой Эммануэля Любецки.

Леонардо ДиКаприо11

У ДиКаприо при всем его отменном послужном списке такой роли еще не было. Он по праву получил наконец «Оскар». Но суть ведь не в премии, она – в месседже актера, на который, наверное, почти каждый будет искать в себе ответ.